沧桑的钢笔
高2017级4班 王浩文
干裂的土地仿佛是一张布满了皱纹的脸，通过那一口快要干涸的井向天空张望，秋日的风摇曳着飘渺不定的叶，静静地在大地的怀抱里挥散成细细的沙。太阳在强劲的风里，发出生命最雍容、慈爱的柔和光芒，将这冬季到来之前的最后的圣约飘散在那破旧的大杂院里，而谁也不知，院里还往着老丁。
年迈的老丁玩弄着桌上的钢笔， 那一支充满裂纹的钢笔在窗外泻进的光里，油亮而灿烂。老丁长叹，望着那被秋风卷起的叶子，心中记忆的涟漪层层泛起，回到了曾经的那个下午。
“孩子，爸爸没什么可以给你的......”小时候的老丁站在一个壮年人面前，“可是爸......”“孩子，拿着这支笔，爸希望你成为一代有名的作家。那时......”壮年人的泪落下，好似黄河那带着滚滚黄沙的水滴，”那时,爸会在地下，为你而感到骄傲。”老丁把头埋进父亲的怀里，仿佛是埋进了大地广旷的胸膛，父亲说完，扛着枪走了。背影消失在广远的田地里。
“爸，爸，我…我对不住您…”老丁从记忆中醒来，把头埋进深深稿纸，老泪纵横的脸如颤抖的、干裂的土地。”老丁，别哭了！你自己年轻时不努力，净瞎写些烂文章，报社要你才怪！”窗外的光被隔壁的烟鬼老刘挡住了，破口大骂的他露出了黄灿灿的牙。老刘干涸的眼卡在深凹的眼窝里，一夜的赌局让他身心疲惫，输了钱的他把气撒在老丁身上。老丁抬头，也无力辩解，他拿起那支钢笔，让浑浊的泪深深地润湿钢笔的每一个缝隙。
这支钢笔经历了太多太多，他伴着老丁在夜晚飘忽的灯光下写着稿，伴着老丁受到别人的批判，笔上的沧桑仿佛是那一次次的伤疤。报社拒绝他，说他是无端恶意的诽谤说他偏执，古怪。“也许，是我的错吧！”他晃晃忽忽地出门去往日的酒馆，卖酒掌柜放下报纸，推了推眼镜大声叫喝着。平日善良的掌柜换上了厌恶的眼，一颗大金牙在被烟熏的嘴里闪着逼人的光，像是工厂里机器的铁牙。酒馆里看热闹的人也纷纷大骂，嘲笑着朝他泼酒，“喝呀你，这废物!”老丁长叹着，披着那带着醇厚洒香的空荡荡的大衣走了...…
叶子落光的那一天正是大年初一，阳光惨淡地播散，照亮了老丁惨白的脸和那破裂的钢笔。"老丁死了！”隔壁刘烟鬼笑嘻嘻地说，脸上迎来久违的快乐，满脸的烟气也扭成一个大大的笑脸。
还是一个秋天，小杂院周围已经变成了高大的楼，蓝幽幽的玻璃在阳光下闪烁着，小杂院也显得熠熠生辉。老丁的屋里被开放展览，在来来往往的游客里那支桌上的笔静躺着，在他一旁是九个烫金的小字——“伟大判批判主义作家丁XX生前用的钢笔”。秋风吹过，润湿着院里干涩的土壤，多年后，干涸的老井也渐渐涌出清泉，像一只眼默看着天。
